手取り11万。完全に人生が詰んでいる

想像もしてなかった人生

手取り11万。こんな人生になるなんて想像もしていなかった。当たり前のように健常者になれると思っていた。父がいて、母がいて、自分も普通の人間だと思っていた。サラリーマンになって、結婚して、子供を授かって、家を買って、将来はみんなと同じように生きているのだろうと信じて疑わなかった。

でも現実は違っていた。友達も恋人もできなかった。サラリーマンにもなれなかった。健常者のような仕事に就けず、朝早くから働いて手取り11万円。人間の価値は給料だけで決まらないといっても、さすがにこれはひどすぎる。ツイッターに書いたら「生活保護のほうがマシ」とまで言われた。

今の仕事、営業はしない、電話対応も無い、デスクも無い、パソコンも無い、朝から作業・休憩・作業・休憩の繰り返し。高校生でもできる仕事を一ヶ月やって手取り11万円。

健常者の仕事は自分には無理だった。こだわりが強く、小さなことを気にしすぎる。ミスをすればいつまでも引きずる。健常者とのコミュニケーションも上手くいかず必ずトラブルになる。こんな状態でどうやって健常な仕事をすればいいのだろう。

たどり着いたのがハローワークから応募した今の会社。ブラック企業なので常に人が足りてない。犯罪歴が無いことを認められてすぐ入社できた。

子供のころからここまで社会に適応できてなかったのかと過去を振り返ってみると、思い当たるふしはある。小学校時代、成績は半分近くが「✕」。6年のときにはクラスの男子からイジメを受けて学級会が開かれた。

中学に入ると状況は少し変わった。おれをイジメていた男子たちと3年間同じクラスにならなかった。担任もずっと男性教師だった。学校で働いてから知ったことだが、クラス替えでは「いじめ」があった者同士は同じクラスにならないようにしている。小学校からの申し送りでその情報が中学校に届いていたのだろう。地獄の小学校から解放された3年間を過ごした。

ここから勘違いが始まってしまう。学習塾に通い始めると、あれほどボロボロだった成績表が見られるようになってきた。テストで劣等感を感じることも無くなった。しかし塾で対策できない副教科はどうにもならず、高校は私立に行かせてもらった。

高校は勉強に集中できる環境が整っていて、成績はどんどん上がっていった。テストはクラスで常に5位以内。自分は周りより優れた人間だと思っていた。テストで良い点を取った者が偉い世界だった。

だが実際はそうではなかった。おれがテストで良い点を取れたのは、たまたま他の生徒より暗記に費やす時間を多く取っていただけに過ぎない。本当の頭の良さ、生き方の上手さはテストではわからない。気づいたときには遅すぎた。

高校までの自信が完全に砕かれたのが大学だった。燃え尽きるほど勉強して入った大学、周りを見てみると、茶髪、スポーツマン、おしゃれさんがたくさんいる。

おれが全てを勉強に捧げてやっと入ることができた大学に、この人たちは部活・恋愛・オシャレをしながら入ってきたのだ。井の中の蛙は大海を知らず。

鏡を見ると、ぐしゃぐしゃの髪の毛、手入れしてないマユ毛、手垢まみれの黒ブチ眼鏡、ヨレヨレになって破れたトレーナー。友達がいなかったので誰もファッション指南をしてくれなかった。ただ汚いだけのオタクがそこにいた。

ほどなくして大学を不登校になり単位不足で留年した。「4年間で卒業することができませんでした」と親に告げるときは涙を止められなかった。なぜこんなことになってしまったんだろう。高校までは勉強のできる良い子だったのに。大学に入ったときあれほど明るい未来を夢みていたのに。

就職活動もまったく上手くいかない。自己分析がどうしてもできない。やりたいことがわからない。こだわりが強いので面接でうそがつけない。ブラック研究室と就職活動を両立させられず、無内定で大学を卒業した。

信じられないことに、今でも自分が何をやりたいのかわからない。何をやっても途中でできない気がして続かない。それ以前に職場で人間関係を築けない。学生の頃から友達も恋人もいなかったのに、どうやったら他人とコミュニケーションを取って仕事ができる？どう考えても無理じゃないか。

今の仕事ももうやめたい。毎朝5時に起きて、家に帰るのは20時前。それで手取りが11万円。時間はない、貯金はない、未来もない。ソシャゲやツイッターで現実逃避してやり過ごすだけの日々。学生時代の同級生はどうなっているんだろう。

うつ状態は日々加速する。今の仕事に将来（さき）は無い。ただでさえ転職が難しい年齢なのに加えて、新型コロナで求人倍率はどんどん下がっている。どこにも行く場所がない、まさに将棋でいうところの「詰み」に入っている。

38歳にもなると、1から新しいことを覚えるには遅すぎる。健常者が20代からやっていることを健常者じゃない自分が38歳からできるか。できるわけがない。それに職場の輪に入っていくのも不可能だろう。転職先に最悪に合わない人間がいたら、今までのように逃げるように退職するしか道がない。

38歳、手取り11万。完全に人生が詰んでいる。もう無理だ。